如果，在pg电子寻宝黄金城官网下载✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率，注册即送38元方面，值患上关注。
基本上，“升级办事秒办结，哀求升级却总被‘踢皮球’。”近日向《法治日报》记者回忆起自己一波三折的手机号套餐升级过程，北京海淀某高校学生张倩直言“十分忧郁”。 今年9月初，张倩计划将原有每一月59元的旧号码套餐变更加8元“保号套餐”，本感觉“便是改一下的事”，却蒙受了各种拖延以及推脱。 她起首实验通过经营商民间App举行操纵，但屡屡查找，只看到“套餐升级”的能干出口，却找不到升级通道。 无奈之下，她抉择拨打客服德律风。经屡次尝试、长期排队后，终于接通了野生客服。没想到对于方却表示“需上报解决，48小时内回电”，之后的多少回沟通中，客服屡次劝阻她升级，发起她“生存原套餐”或者“抉择其余性价比更高的套餐”。--> 为了这次升级，张倩重复接打德律风，折腾了年夜半天，她不解道：“升级套餐以及升级套餐明显都是生产者的权力，为甚么后者这么难？” 张倩的经历并不是孤例。记者盘问访问发现，从手机通信、App会员到云存储等效劳，都不同水平存在“升级易、升级难”现象，这让患上多花费者头疼没有已经。 正在北京向阳任务的刘密斯也有类似经验。她曾经想将自己使用的视频平台会员从继承包年的高档套餐降为根本套餐，却多少次碰壁。 “App页面上‘升级’按钮永久鲜艳醒目，而‘升级’选项总要翻好几层能力找到，有的甚至藏在‘账户安全’这种完全不相干的分类下。”她通知记者，当她终究找到出口实验升级时，零碎却提示“以后周期内不支持升级操纵，请于到期前3日内再试”。 等到会员到期前3天，她再次操纵，界面又弹出提醒：“检测到您正在利用多项会员权柄，降级后将无法连续应用，倡议您保存以后套餐。”屡次尝试未果后，她转而寻求在线客服帮助，却发现人工客服入口非常秘密，而智能客服重复推送预设话术，一直不转接野生。 刘密斯说，起初，她直接正在对于话框里输入“想要了解更贵的超级VIP套餐”，不到一分钟，野生客服就复原询问“能否必要协助”，但正在她说本人要升级时，对于方又用“基础版体验会年夜打折扣”“超级VIP限时优惠很划算”等来由再三劝说她摒弃升级。 记者对于10款主流生产、办公及娱乐类App举行实测，发明所有产物均支撑用户一键升级会员或者效劳，付款后立刻生效。但举行升级或者退款时，没有一个App供给明晰便捷的自助操作入口，无一例当地请求用户主动分割客服处置处分。 而在实际与客服相同的进程中，记者每一每一需要屡次频频输出“降级”“退款”等关键词，才干触发相干办事选项。接通野生客服后，对于方常以“您已经享受的职权代价跨越会员费”等话术“婉拒”退费请求，偏偏重复劝说记者再考虑一下。 正在西南政法年夜学数字法治政府研究院钻研员郝志斌看来，这种“升级易、升级难”的举动至多侵犯了消费者三项中央权益：“升级键”精通而“升级钮”隐蔽的设想，刻意瞒哄枢纽法则，侵犯了生产者的知情权；配置各类升级障碍，变相限制用户抉择，侵犯了消费者的自主抉择权；经营商应用不对等买卖条件，使消耗者无法获患上公平报酬，侵犯了消费者的公平交易权。 为甚么想要升级权限的花费者一再走入平台计划的“迷宫”？ 中央财经大学法学院传授王叶刚感觉，主要原因在于监管面临挑战。数字平台经济跨地区、跨行业，需多部分协同监管，存在职责交织与以及谐本钱高的成绩，且针对于“算法停止”“冷处置”等新型侵权手段，现有规则仍显滞后。 其次，平台逐利本色是直接动因。升级效劳间接增加平台收入，因此平台有能源经过手艺手段配置故障，例如在算法优先级上将高收益的“升级”任务前置，而将“升级”等低收益需要置后，乃至经过庞杂客服流程停止拖延。 再次，消费者维权老本过高导致维权困难。技巧壁垒使得用户难以举证商家“故意阴碍”，加之诉讼仲裁耗时耗力，而单个争议金额一般较小，年夜多数生产者最终只能抉择放弃。同时，生产者力量扩散，难以形成有效的维权协力。 该若何办理？王叶刚建议，从立法、行业自律与维权撑持三方面协同发力。细化数字效劳平台效劳变更规范，一致规则条约变革失效规矩，比方请求套餐晋级与降级均履行“立即见效”或者均延至“次月见效”，杜绝区分对于待。同时，应明白算法透明度请求，强制平台公开人工客服分配机制、后盾调换流程等外围算法逻辑，匆匆成办事规则走向公野蛮、透明化。 强化行业自律束缚。可由行业协会牵头制订自律公约，明确克制配置升级阻碍，提倡“调换自正在、生效统一”准绳。成立电信及数字办事平台信用评估系统，将生产者评估纳入企业信用记录，并将其与政府补助、财税优惠等政策挂钩，对屡教没有改、恶意侵权的平台实施结合惩戒。 低落消费者维权老本。市场监管部分可设立“绿色通道”，优先处置套餐变动类投诉，简化处置流程。针对于普遍存在的“降级难”问题，倡议各级消耗者协会加强社会监督，极力提起代表人诉讼，形成维权合力，扭转个体花费者维权弱势的场所场面。 郝志斌认为，短期内，应开展专项整治与花样条款清算。市场监管部分可联合相干部分、专家及律师，对通信、互联网领域中触及合约限期、违约金、见效规矩等格式条目进行集合评审，对于违规企业实时查处。同时加强同样平常监督查看，活期倒退专项行动，营造偏偏心诚信的市场情况。 中期来看，须匆匆进制度构建与法律强化。要不断完美通信破费相关法律律例与行业尺度，明确套餐升级的办理门路、时限与经营商责任，疏通消耗者维权渠道。羁系部分应切实履职，加年夜执法力度，建立高效、特地的投诉处理平台，确保生产者诉求患上到实时响应。 长久而言，应培养诚信文化与晋升维权明白。一方面引导企业建立诚信运营理念，使其看法到尊重耗费者权益才是可继续发展之道；另一方面增强消耗者教导，普及相干法令法规，晋升公众的依法维权才气，推动形成迷信消费、感性维权的社会氛围。 稿件滥觞：法治日报法治经纬 本报见习记者 丁 一 本报记者 文丽娟 本报练习生 张 茗 【编纂:叶攀】
从关键要素，其实，数据表现，天下2025届高校毕业生达1222万人，同比减少43万人，而来岁毕业生人数预计再创新高。正在搜索引擎搜索“年夜学生就业”能够看到，从中央到中央，各级党委以及政府都把年夜先生就业工作摆在优先地位。 从往年春招到暑假，再到刚开始的新学期，教诲部出台多项措施，接踵面向结业生举行“国聘动作”、“百日冲刺”行径、电子商务行业招聘流动、就业才能提升“双千”规划、已经离校未待业卒业生专场招聘会……为匡助门生实...
为了，尤其是，数据表现，天下2025届高校毕业生达1222万人，同比增进43万人，而明年毕业生人数预计再创新高。在搜刮引擎搜索“大学生就业”可以看到，从中心到地方，各级党委以及政府都把大先生就业事情摆在优先位置。 从往年春招到暑假，再到刚开始的新学期，教诲部出台多项措施，相继面向结业生举办“国聘行动”、“百日冲刺”举动、电子商务行业招聘流动、就业能力提升“双千”方案、已经离校未就业结业生专场招聘会……为帮助学生实...
中新网广州9月30日电 (程景伟 林荫)据广东省林业局消息，10月1日起，广东将进入森林特别防护期。广东省肇庆市高要区开展森林防灭火应急演练。广东省林业局 供图 按照《广东省森林防火条例》规定，广东实行全年防火，每年九月为森林防火宣传月，每年10月1日至次年4月30日为广东省森林特别防护期。在森林特别防护期期间，县级以上人民政府应当根据气象条件等综合情况，划定森林高火险区，规定森林高火险期，并可以发布命令，禁止除批准外的一切野外用火，尤其是炼山烧杂、烧灰积肥、烧荒、烧田基草等所有容易引起森林火灾的用火行为。 据广东省林业局相关负责人介绍，今年以来，该省推动森林防火总体形势持续保持平稳，未发生重大以上森林火灾和人员伤亡事件。但广东秋冬季节多干旱少雨，叠加国庆、中秋、重阳、冬至、元旦、春节等节假日，预计进入林区旅游观光、休闲度假的民众将大幅增加，且秋收冬种和地域性祭祖扫墓活动增多，森林防火形势依然严峻复杂。 为做好森林防火工作，广东严阵以待，全力保障全省森林资源和民众生命财产安全。截至目前，全省14个地市、90个县(市、区)相继发布了禁火规定；在主要进山路口、重点区域设立森林防灭火检查站近1.6万个，严防火种上山、入林；近3万名护林员携北斗巡护终端坚守在林区。(完)--> 【编辑:刘阳禾】
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】