十五运会年夜众展演太极拳名目决赛落幕

十五运会年夜众展演太极拳名目决赛落幕
新华社北京9月28日电 题:新时期思想政治任务的重要轨制保证——中心宣扬部负责人就《中国共产党思维政治工作条例》答记者问  新华网记者  克日,中共地方印发了《中国共产党思维政治任务条例》(以下简称《条例》)。现在,国庆中秋假期,北京市文明以及旅游局以“京彩秋韵 双节同庆”为主题,推出2400余场特色文旅流动,并精选京郊微度假、产业研学游等翻新体验场景,深挖骑行、赛事等潮水玩法,推出了系列主题文旅路线,为8天小长假奉上都城“文旅大餐”。-->  主题文旅路线  【重温峥嵘光阴】  从卢沟桥的滔滔硝烟到平西依据地的嘹亮红歌,北京这片热土上,镌刻着没有屈的精神。北京市文化以及旅游局精心梳理都会红色影象,串联起那些承载着...。中央鼓吹部负担人就《条例》无关状况,复兴了记者的提问。每一每一,数据显现,天下2025届高校毕业生达1222万人,同比增加43万人,而明年结业生人数估量再创新高。在搜索引擎搜索“年夜学生就业”能够看到,从中央到中央,各级党委和政府都把年夜学生待业事情摆在优先位置。  从往年春招到寒假,再到刚开端的新学期,教导部出台多项步伐,相继面向结业生停止“国聘行为”、“百日冲刺”行动、电子商务行业应聘举动、就业本领提拔“双千”规划、已离校未就业结业生专场招聘会……为帮助师长老师实...。  问:请介绍一下制订《条例》的背景以及意思。至于,图为旅南侨胞身穿汉服表演舞蹈。中新社记者 孙翔 摄图为南非金山大学桑尼海默(音译)合唱团扮演。中新社记者 孙翔 摄图为南非奼女与旅南侨胞配合表演新疆舞。中新社记者 孙翔 摄图为南非华星艺术团表演中国哈尼族特点舞蹈。中新社记者 孙翔 摄--> 【编纂:姜媛媛】。  答:思维政治工作是党的优异传统、显明特色以及突出政治劣势。党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央高度重视思想政治任务,习近平总布告发表一系列重要讲话,作出一系列主要指导批示,创造性提出一系列新思想新观点新论断,深刻回复了思想政治任务偏偏向性、基本色、全局性问题,推动思想政治工作展现出新气候新作为,思想政治工作在党以及国家事情全局中的重要位置以及感化更加彰显,为制定出台《条例》奠定了松软的思想实践和理论基本。党的二十年夜、二十届三中全会对于思惟政治任务作出策略布置,夸年夜要美满思维政治事情系统。《中央党内法例制订工作规划年夜纲(2023-2027年)》明了将制定《条例》列为重点项目。  落实党中央决议计划布置,中央宣传部在深入调研的根底上,认真钻研论证,广泛收罗定见,反复批改完善,起草形成《条例》稿。2025年8月,习近平总书记先后主持召开地方政治局常委会会议、核心政治局会议,审议经过《条例》稿。9月16日,党中央印发《条例》。  《条例》是我们党历史上第一部关于思想政治事情的管辖性、综合性基础主干法规,是做好新期间思想政治事情的基本遵循。《条例》的制订出台,对于付对于峙以及增强党对于思想政治工作的周全领导,提高头脑政治工作迷信化制度化尺度化水平,具备紧张意思。  问:请介绍一下《条例》起草工作的整体考虑。  答:正在起草《条例》过程中,注意把握以下几点:一是坚持精确标的目的。以习近平新期间中国特色社会主义思维为基本按照,周全贯彻习近平总布告对于于思维政治工作的主要论述,把保持以及增强党对思想政治事情的周全引导作为主线贯穿全篇。二是坚持守正翻新。深入总结党引导思想政治工作的历史经验稀奇是新期间思维政治事情的理论以及实践教训,归纳综合提炼反应实践新请求、发挥分析新时代特征的有效做法,以党内法例的情势牢固下来。三是对于峙问题导向。分析掌控头脑政治任务面临的新情势新任务,聚焦存在的凸起问题,从制度层面补短板强弱项,提出针对于性、操作性强的步伐办法。四是保持于法周延。以党章为基本依据,翅膀内法例、国家法令法规和紧张规范性文件等相衔接。  问:请介绍一下《条例》的次要框架。  答:《条例》共14章58条,分为3个板块。第一板块为第一至第三章,主要论述制定《条例》的目标依据和思想政治工作的意思感化、整体请求、原则,明确思想政治工作的体制机制、任务职责、内容方式。第二板块为第四至第十章,主要对于企业、农村落、机关以及奇迹单元、学校、社区、新兴畛域、收集头脑政治事情作出规定。第三板块为第十一至第十四章,主要对于发挥群团组织的思想政治工作劣势、思惟政治任务队伍确立、保障和监督作出规则,以及附则相干内容。  问:《条例》如何规则头脑政治工作的位置感化和总体请求?  答:关于头脑政治任务的地位感化,《条例》指出,思想政治事情是为实现党的中间任务以及汗青任务发动构造党员、干部、国平易近所停止的头脑教导、政治引领、道德培养、精神鼓励、文明涵育、心思指导、关怀服务等现实活动,是对峙以及贯彻党的政治路线、思想门路、构造路线、群众门路的紧张方式,是保持党的带领、实现党的主意、巩固党的在朝基础和群众基础的主要保障。  关于思想政治任务的领导思想,《条例》强调,思维政治工作对于峙马克思列宁主义、毛泽东头脑、邓小平实践、“三个代表”重要思想、科学成长不雅,全面贯彻习近平新时代中国特色社会主义思维,深入贯通“两个建立”的决定性意思,增强“四个意识”、坚定“四个自年夜”、做到“两个保护”,稳固建立平易近气是最年夜的政治的理念,把强固马克思主义正在熟悉形态领域的领导职位、巩固全党天下国民联合奋斗的配合思维基础作为基础任务,把鼓动用党的翻新理论武装脑子、对立脑子、凝结共识、指导实践放正在首位,以理想信心教诲为核心,以变更所有踊跃因素为着力点,美满任务系统,夯实下层底子基本,翻新体例方法,看重现实实效,匆匆进全体国民牢牢破裂正在党的周围、凝结在中国特色社会主义伟年夜旗号下,为以中国式当代化全面推动强国扶植、平易近族复兴伟业供应坚强思维政治包管。  《条例》仇人脑政治任务遵照的准绳作出明确规矩,强调保持以及增强党的全面带领,保持环抱中心、服务年夜局,对于峙人民立场、以报酬本,保持脚踏实地、守正创新,对峙全党动手、全面覆盖,坚持做在日常、落到下层。  思想政治工作是统统任务的生命线,是全党的事情。《条例》夸大,全党必须深锐意识思维政治事情的极端紧张性,将思惟政治工作贯通于党的全副事情当中,充散施展思想政治工作的引领作用。各级党构造应当把思想政治工作摆正在愈加凸起的地位,整体党员特地是领导干部应当养成做思维政治工作的习惯,常常遍及头脑政治任务才华,善于做深入细致的思维政治任务。  问:《条例》如何体现对于峙以及增强党对于思想政治事情的全面引导?  答:对于峙以及增强党的片面指点,是做好思维政治任务的基础保障,也是制订《条例》的基本目标。《条例》通篇体现坚持和加强党的周全指导的请求,在总则中,将其作为思维政治工作必须服从的主要准绳;在组织领导和职责中,夸大党地方对于思维政治事情实行会合一致领导,决定思维政治工作大政目标,决议摆设思想政治工作巨年夜行动以及重年夜事变,明白地方党委、党组(党委)的引导职责,晓患上党委鼓吹部、下层党构造的职责,明白党员以及党员辅导干部的义务;在企业、村庄、机关和事业单位、学校、社区、新兴领域、收集思想政治任务等章中,分离规定了各级党组织开展思维政治工作的任务要求和具体行动,等等。这些规则,势必有力保证把党的领导落实到思想政治任务全历程各方面。  问:《条例》如何体现用习近平新期间中国特色社会主义思维凝心铸魂?  答:习近平新期间中国特征社会主义思惟是当代中国马克思主义、二十一世纪马克思主义,是中华文明以及中国精神的时期精髓。鼓动用习近平新期间中国特色社会主义思维凝心铸魂,是思维政治事情的重要任务。《条例》牢牢盘绕这个主要任务,作出一系列认识探问探望规定。在领导思想中,夸年夜全面贯彻习近平新期间中国特色社会主义思维,把推进用党的翻新理论武装思维、对峙思维、凝结共鸣、指导实践放正在首位。正在党员以及党员指导干部责任中,明白请求党员带头进修宣扬习近平新时期中国特征社会主义思维,党员领导干部系统掌握习近平新时代中国特色社会主义思想的天下没有雅、办法论以及贯穿其中的态度观点法子。在主要内容中,鲜明提出坚定不移用习近平新时期中国特性社会主义脑子凝心铸魂。在基础方式中,明确规定理论学习教导要聚焦推进党的创新实际入脑入心。在企业思想政治任务中,夸大鞭策党的翻新理论进企业、进车间、进班组、进岗位、进头脑。在村落落思想政治事情中,强调立足乡村现实组织鼓吹党的创新实践。在机关以及事业单元头脑政治任务中,夸大欠缺党的翻新理论进修制度。在学校思想政治工作中,强调坚持思政课建立和党的翻新实践武装同步推进,构建以习近平新时期中国特色社会主义思想为核心内容的课程课本体系。在社区思想政治工作中,夸年夜宣扬普及党的创新现实。在新兴领域思维政治任务中,夸年夜推动党的翻新理论进新兴领域。在收集思维政治工作中,夸年夜加强党的创新实践网上宣扬。在施展群团构造的思想政治工作劣势中,夸年夜指导以及推动群团构造增强党的翻新理论进修鼓吹。这些规定,对于于匆匆进干部群众筑牢理想信心之基,增强在党的辅导下走中国特色社会主义道路的自觉性刚强性,势必弘扬主要的指导作用。  问:《条例》对思维政治工作的内容以及方式有哪些规定?  答:思想政治任务涵盖各个畛域、各种群体,内容颇为丰富、十分广泛。《条例》指出,思维政治任务是做人的工作,理当着眼引导人、浸染人、凝集人、塑造人,连络场所场面变化和实践开展一直丰富内容,并从9个方面明确了思维政治工作的重要内容:一是保持不懈用习近平新期间中国特色社会主义思维凝心铸魂,睁开党的基础理论、基本路线、基本方略宣扬教导;二是增强幻想信念教育,发扬以巨大建党精神为泉源的中国共产党人精神谱系,开展中国特征社会主义、中国式现代化以及实现中华平易近族巨大复兴的中国梦宣扬教导;三是加强爱国主义、个体主义、社会主义教导,成长党史、新中国史、变革凋谢史、社会主义生长史鼓吹教导,弘扬以爱国主义为核心的民族精力以及以改革创新为核心的时期精神,拥护汗青虚无主义;四是增强社会主义精力横蛮创建,弘扬社会主义进步前辈文化、革命文化、中华优秀传统文明,哺育以及践行社会主义中心代价不雅,弘扬劳动精神、搏斗精神、奉献精神、缔造精神、勤俭节约精力,推进社会公德、职业道德、家庭美德、个品德德扶植;五是加强党章党规党纪宣传教导,倒退社会主义法治宣布道育;六是开展年夜势政策教诲以及基外国情教诲,增强国家平安教诲和全中华民国防教导,加强忧患意识、发扬让步精神;七是开展铸牢中华民族独特体意识宣传教育,深化马克思主义国家不雅、历史不雅、民族观、文化不雅、宗教不雅教导,强化对于平凡是祖国、中华民族、中华文化、中国共产党、中国特色社会主义的认同教导,牢固建立同甘共苦、荣辱与共、利令智昏、运气与共的配合体理念,修建中华民族共有精力家园;八是增强辩证唯心主义和历史唯心主义教育,增强无神论教诲;九是培养自负自年夜、理性平和、主意向上、凋谢包容的社会心态。  做好思维政治任务,体式格局方法很紧张。《条例》夸年夜,思想政治事情该当遵循法则,保持继承优良传统以及改良创新相别离,注意分众化、工具化、精准化,善于使用新技巧新手段,进步针对于性、实效性,增强亲和力、污染力。《条例》从实践进修教诲、舆论气氛营建、支流代价引领、文化浸润滋润、样板示范感召、关怀效劳引导等6个方面,分明了思想政治事情的基本方法。  问:《条例》对于各领域思维政治工作有哪些任务请求?  答:《条例》适应社会群体发展变化,联合各畛域的现实以及特色,鉴识对于相干思惟政治任务的目标任务作出划定。一是明确企业思维政治工作应当盘绕联结凝聚职工大众、加强企业内生能源和翻新活力,注重同生产经营管理、人力资源开辟、企业精神培育、企业文明建立等相结合,发扬劳模精力、苏息精神、工匠精神,激发休息热忱、创造潜能,推动构建谐以及劳动关系,匆匆进企业高质量成长。二是明确农村思想政治任务应当环绕晋升农夫人民精神面貌、推动村落落片面复兴,充分发挥农村落下层党组织的战斗营垒感化,对于峙自治、法治、德治相连系,敦匆匆乡村落精神野蛮建设,增强村落庄思惟道德建立和年夜众文化建设,进步乡村落社会横蛮水平,匆匆成农民年夜众安居乐业、村落庄社会平静有序。三是明确构造思维政治任务应当保持旗帜鲜明讲政治,同落实党和国度重要工作摆设相结合、同构造营业事情相融会,教诲指导构造任务人员锻炼忠诚污秽担当的政治品德,鞭策设置装备摆设让党地方定心、让人民年夜众满意的榜样构造。明白党委以及政府直属奇迹单元等思想政治任务该当离散单元属性、行业特性、职能职责、职员形成等实践状况,参照构造思想政治工作有关规定例矩履行。四是明白学校头脑政治工作应当单方面贯彻党的教诲目标,对于峙为党育人、为国育才,紧扣落实立德树人基础任务,融入思想道德教诲、文化知识教导、社会实践教导各关键,贯通基础教诲、职业教育、高等教育各畛域,表现到学科系统、解说体系、课本体系、治理系统确立各方面,推动年夜中小学思维政治教导一体化建立,推进全员、全程、全方位育人,造就德智体美劳片面发展的社会主义建设者以及接棒人。五是了然社区脑筋政治工作理当结合促成下层治理体系和办理威力当代化,充散施展社区基层党构造的政治服从以及组织性能,宣扬遍及党的创新理论、党的门路目标政策以及国家法律法规,强化对于社区各种构造的政治引领以及对于社区国平易近的教导引导,凝集思想共鸣,调以及好处干系,化解冲突纠纷,增进邻里团结,匆匆进社会谐和稳定。六是理解新经济组织、新社会构造、新就业群体等新兴领域思想政治工作,应当着眼增强党在新兴畛域的号令力凝集力影响力,结合新兴领域党的建设以及群团工作,构建条块联合、高低联动、无效协同的工作机制,扩张遮盖,精准施策,加强头脑政治引领以及凝集效劳事情,匆匆进新兴领域健康发展。七是明确各级党委(党组)该当把做好网络思维政治任务作为翻新以及改良党的领导方法和在朝方式、提高大众任务能力的紧张方面,保持正能量是总请求、管患上住是硬道理、用患上好是真本事,走好网上国民门路,运用互联网构造群众、宣扬群众、疏导群众、服务国民,推进构建网上网下齐心圆。  问:《条例》对于发挥群团构造的思想政治任务劣势作了哪些规定?  答:群团构造是党联系群众人平易近的桥梁和纽带,在思想政治工作中具有非凡重要的作用。《条例》特地对发挥群团构造的思想政治工作劣势单列一章,夸年夜各级党委应当推动群团构造保持和增强政治性、先进性、年夜众性,将思想政治任务贯通所发展的全部工作和各种勾当,把所分割年夜众最宽泛最紧密地团结在党的四周,同时作出了详细规则。一是指导以及推进群团构造增强党的创新理论进修宣传,深化企图信念教导,组织主题鲜明、外延丰盛的鼓吹教诲运动,促进进步所分割年夜众思想觉悟、德性水准、文化素养。二是推进群团组织在效劳中加强对于所分割群众的团结引领,及时了解和反应所分割年夜众的思维状况、欲望和诉求,维护所讨论年夜众的非法权利。三是创建健全群团构造开展思想政治任务的制度机制,疏导以及反对群团构造创新脑子政治任务方式办法,为群团组织发展思想政治工作发明有利条件、供应必要保证。  问:《条例》对于增强思惟政治任务队伍建立有哪些请求?  答:队伍扶植是做好思想政治工作的底子支持。《条例》夸年夜,各级党委(党组)该当保持党管干部、党管人才原则,适应新时期思维政治工作方法义务请求,打造政治坚定、业务夺目、作风过硬、数目充足、构造正当的高素养脑筋政治任务队伍;配齐建强以党务干部以及宣扬干部,黉舍思政课教师以及指点员、班主任,构造企奇迹单元政工干部和群团干部,城乡社区事情者等为主体的思维政治任务骨干队伍,充实优化以党员干部、学校教员、英雄模范、公世人物、调度员、讲解员和各行各业代表人士为主体的兼职任务队伍,发展壮大学雷锋志愿效劳队伍;抓好思想政治事情队伍的培养、解决、利用,完美考核评估、鼓动保障、监督管理机制,建立健全常态化典范化教导培训体系。同时,《条例》对于发扬各专制党派、无党派人士等勤奋作用作出了规矩,夸大鼓励以及支持其面向广年夜成员和所接洽大众发展思维政治事情。  问:《条例》在包管以及看管方面重要提出了哪些请求?  答:《条例》从政策经费、阵地载体、查询访问评价以及实践钻研、表彰处分、监视检查、义务追究等6个方面,对于各级党委(党组)完善相干保证监督步伐提出了明确请求。一是制定完美反对思想政治工作的配套政策,成立健全不乱继续的思维政治工作经费保证机制。二是建好用好各级各类思维政治教育阵地、平台以及载体,鞭策思维政治事情资本向基层延伸和歪斜。三是增强思维政治事情不雅察钻研,定期开展思想政治工作状况综合评估,分离实践设立脑筋政治工作下层接洽点,鼓动思想政治任务相干学科建设,加强头脑政治任务实践研究机谈判智库建立。四是对于思想政治工作造诣凸起的集体和个人,理当依照无关规定赋予惩处奖励。五是落实全面从严治党主体义务,将思想政治任务开展情况归入党建工作义务制,纳入领导班子、领导干部方针经管,正在巡查巡察任务中增强对思维政治任务展开情况的监督。六是对党委(党组)带领班子、引导干部不履行或者不精确推行职责,形成不良影响也许严重后果的,依规依纪追究义务。  问:怎样抓好《条例》的贯彻落实?  答:法规制度的性命力在于实行。党中间印发《条例》的照应夸大,各级党委(党组)要卖力抓好《条例》的进修鼓吹以及贯彻落实,增强对于脑子政治任务发展情况的督促检查,确保《条例》各项法则落到实处。具体来说,须要抓好下列多少个方面:一是增强进修宣传。严密分离进修贯彻习近平总布告对于于思惟政治事情的重要论述,把《条例》纳入党委(党组)实践进修核心组进修内容,纳入各级党校(行政学院)、干部学院等的培训内容,运用各类媒体战争台广泛鼓吹解读,推动各级党组织、宽年夜党员干部准确掌握《条例》的基础精神、基本内容、基本要求。二是细化事情办法。联合现实钻研贯彻落实的具体动作,建立健全思想政治任务范围的制度机制,推动《条例》落地见效。三是增强催匆匆指导。抓好《条例》贯彻执行情况的监视检查,注意总结以及推广前辈经验,实时发明和处理处罚事情中的问题,推进脑子政治任务不断开立异局面。 【编辑:王琴】

亮点是,应付bg真人到底有没有假✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率,注册即送38元而言,这一点很重要。

9月27日,杂技艺人在吴桥杂技大世界江湖文化城门口献艺。第二十届中国吴桥国际杂技艺术节举办前夕,河北省吴桥县吴桥杂技大世界内游客络绎不绝,表演者的“绝活”赢得阵阵掌声。中新社记者 翟羽佳 摄9月27日,在吴桥杂技大世界江湖文化城吹破天剧场,外国游客与杂技艺人互动。第二十届中国吴桥国际杂技艺术节举办前夕,河北省吴桥县吴桥杂技大世界内游客络绎不绝,表演者的“绝活”赢得阵阵掌声。中新社记者 翟羽佳 摄9月27日,在吴桥杂技大世界江湖文化城内,中外游客被飞叉表演吸引。第二十届中国吴桥国际杂技艺术节举办前夕,河北省吴桥县吴桥杂技大世界内游客络绎不绝,表演者的“绝活”赢得阵阵掌声。中新社记者 翟羽佳 摄9月27日,杂技艺人在吴桥杂技大世界江湖文化城内献艺。第二十届中国吴桥国际杂技艺术节举办前夕,河北省吴桥县吴桥杂技大世界内游客络绎不绝,表演者的“绝活”赢得阵阵掌声。中新社记者 翟羽佳 摄9月27日,杂技艺人在吴桥杂技大世界江湖文化城内献艺。第二十届中国吴桥国际杂技艺术节举办前夕,河北省吴桥县吴桥杂技大世界内游客络绎不绝,表演者的“绝活”赢得阵阵掌声。中新社记者 翟羽佳 摄9月27日,杂技艺人在吴桥杂技大世界江湖文化城内献艺。第二十届中国吴桥国际杂技艺术节举办前夕,河北省吴桥县吴桥杂技大世界内游客络绎不绝,表演者的“绝活”赢得阵阵掌声。中新社记者 翟羽佳 摄9月27日,在吴桥杂技大世界江湖文化城门口,外国游客体验中幡。第二十届中国吴桥国际杂技艺术节举办前夕,河北省吴桥县吴桥杂技大世界内游客络绎不绝,表演者的“绝活”赢得阵阵掌声。中新社记者 翟羽佳 摄9月27日,杂技艺人在吴桥杂技大世界江湖文化城内献艺。第二十届中国吴桥国际杂技艺术节举办前夕,河北省吴桥县吴桥杂技大世界内游客络绎不绝,表演者的“绝活”赢得阵阵掌声。中新社记者 翟羽佳 摄--> 【编辑:田博川】

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

📖 相关文章